Помешанные украинские евреи

Спецпроект «Помешанные», который родился под крышей интернационального арт-журнала TheNorDar 19 ноября 2013 года, рассказывает о молодых украинцах с разными этническими составляющими. Лозунг проекта: «Вспомни о своих корнях и поделись историей своей семьи».

Я запустила интернациональный арт-журнал TheNorDar более трех лет назад, и все эти годы хотела создать социальный проект об украинцах с многонациональными корнями. Мой друг, фотограф Крис Кулаковска, предложила снимать для TheNorDar портреты — и все сошлось.

— рассказывает куратор проекта и главный редактор TheNorDar Лилит Саркисян.

Раз в неделю фотограф Крис Кулаковска проводит фотосессию и берет интервью у одного героя. За 1,5 года в проекте уже приняли участие 45 украинцев (известных и не очень), которые несут в себе гены разных народностей. Примечательно, что команда проекта еще ни разу не повторилась — у каждого «помешанного» героя своя комбинация национальностей.

Среди звездных лиц проекта муза «Помешанных» певицы Джамала (ее участие помогло существенно продвинуть проект), Sophie Villy и Анна Завальская, режиссер и артистка балета Джульетта Гасило, писательница и музыкант Ирена Карпа с детьми, главный редактор «Украинской правды» Севгиль Мусаева, директор по стратегическому развитию и планированию сети Aroma Espresso Bar Тата Кеплер, художница и основательница сервиса аренды дизайнерских платьев Rent a Brand Кристина Нгуен, ведущий радио «Аристократы» Данила Хомутовский и основатель первого украинского проекта дизайнерских часов ZAVOD Андрей Кравчук.

Проект получился микробюджетным. Герои не получают денег за участие, платного пиара нет, Крис Кулаковска делает портреты и берет интервью, а Лилит Саркисян берет на себя промо, менеджерскую и редакторскую работу. Ретушеры и дизайнеры получают скромные гонорары, а местами для съемок часто служат офисные помещения с белыми стенами.

Этой весной TheNorDar готовится представить спецвыпуск TheNorDar «Помешанные» — туда войдут истории 50 героев, публикации о национальных меньшинствах Украины в формате экспертных заметок и полезной статистики. Презентация спецпроекта в Киеве состоится в формате арт-выставки при поддержке украинских медиа и партнеров — посольств, национальных диаспор Украины и украинских посольств мира. Команда проекта ведет переговоры с несколькими залами, ищет партнеров, готовит фотографии к печати и составляет программу мероприятий. Даты презентации пока нет, но уже готов медиакит, из которого можно узнать о самых известных героях, целях и достижениях проекта.

Редакция Jewishnews.com.ua собрала интересные отрывки интервью героев «Помешенных», которые так или иначе связаны с еврейством и Израилем.

Эмиль Вольски, графический дизайнер

Корни: австрийские, польские, украинские, русские, еврейские и грузинские цыгане

Меня крестили по всем католическим канонам как Эммануэля-Дмитрия, несмотря на то, что имя Эммануэль — еврейское. Без меня меня женили, как говорится. Будучи подростком, я даже пел в католическом соборе. Меня воспитала бабушка Эмма — мать отца, которая до сих пор остается для меня самым близким родственником. Ну, так получилось — моих родителей не стало очень рано.

От мамы мне достались еврейские и русские корни, а по линии отца смешались грузинские цыгане, поляки, украинцы и австрияки. Австрийские корни во мне заложены от прапрадедушки Йозефа Гоина, которого на русский манер называли Йосифом. Йозеф жил в Закарпатье, ближе к Австро-Венгрии, женился на польской украинке Эмилии Лескив. У них было 14 детей, на минуточку, а самая младшая — Михайлина — и есть мамой бабушки Эммы. Гоин был зажиточным человеком, тогда практиковались частные железные дороги, и он владел одной узкоколейкой, которая проходила по пути Львов — Подгайцы.

Свое детство я провел где попало, часто жил в Европе, немного в Иране. По некоторым причинам, переехав из Польши в Киев, мне нужно было быстро стать «русским человеком», поэтому мы подделали мое свидетельство о рождении, записав меня как Дмитрий Порошин (Порошин — это фамилия из маминой ветки), отца вписали ненастоящего — Александра Леонидовича, такого человека даже не существует. В 16 лет я вновь стал Эмилем Вольски уже по паспорту, взяв бабушкину фамилию.

Мне часто говорят, что, мол, мальчик, у тебя морда жидовская. Я просто перележал с евреями, «объевреился». Как положить иголку к золоту — и она озолотится, так и я. Хотя этой крови во мне всего на четверть — от маминого дедушки Мордуха Хаима Евсеевича Россина. Когда мы с бабушкой нашли в роду еврейские корни, меня в Киеве перевели учиться в еврейский лицей, я вступил в общину, выучил иврит и стал своим среди чужих.

Я не поступил в Соломонов университет по упрощенной процедуре, хотя мог, а выбрал специально частный Гуманитарный университет, чтобы не быть бюджетником по статусу сироты. Не люблю подачки. Но из-за задержки с оплатой меня не допустили на вторую сессию, несмотря на то, что в университете я преподавал факультативно иврит. В итоге, в 21 год, будучи исключенным, мне удалось устроиться на работу в посольство Израиля на должность координатора молодежных программ.

Внешне я больше похож на отца, и думаю, что во мне ярко выражены цыганские корни. Если разобрать антропологически мое лицо, то у меня ровный греческий нос в профиль, а в анфас он чуть-чуть такой расходящийся, уточкой. Глаза большие, не еврейские, как у «грустной собаки». Мама моя была рыжеволосой, зеленоглазой, с белоснежной кожей и вся в конопушках. Если говорить о самоидентификации, то я до сих пор ищу себя. Впитываю все, как губка, выбираю для себя что-то полезное и использую это. Отошел от еврейской общины и сейчас намного реже нахожусь в той среде. Включился какой-то антагонизм.

Иван Сияк, чернорабочий

Корни: еврейские, украинские, немецкие, русские

Я евроукраинец, то есть потомок евреев и украинцев. Есть во мне чуть-чуть и русских, и немецких кровей. Эти народы исторически настолько враждебны, что, надеюсь, их гены внутри меня репрессировали друг друга, и теперь я национально стерилен. Как Чебурашка.

Мои украинские крови от матери, еврейские от отца. Его история немного отдает сериальщиной: по семейной легенде, папу выгоняли из школы за антисемитизм. Кричал «Хайль Гитлер!» на уроке, который вела учительница-еврейка, покалеченная в гестапо подпольщица. Когда ему исполнилось 18, узнал, что носит фамилию приемного отца, а родного звали Моисей Гарцман. Потом все они уехали в Израиль. Карма.

Мне кажется очень странной идеей в 2014 году идентифицировать себя через национальность, поэтому о своем происхождении вспоминаю преимущественно для троллинга. В украиноязычной среде выдаю себя за еврея, в русскоязычной — за украинского патриота. В затруднительных случаях называюсь сибиряком, поскольку вырос в Амурской области.

Моя помешанность проявляется разве что в полном безразличии к национальному вопросу и способности без опаски шутить о жидах (я сам жид, мне можно!) и хохлах (аналогично). В национальный менталитет я совсем не верю, наш характер — это производное воспитания.

Самая яркая история, связанная с моими национальными корнями, произошла совсем недавно. Любимая бабушка дистанционно из Израиля попыталась отжать нашу с мамой квартиру. Тут-то я и вспомнил все эти истории о еврейском характере. Пришлось включить украинского полицая и устроить маленький холокост по переписке. Героям слава, мы победили.

Катро Заубер, диджей, стилист

Корни: еврейские, немецкие, осетинские, румынские и украинские

Я — украинская еврейка с грузинскими корнями. Родители мамы — осетинка и немецкий еврей — познакомились на Кавказе, куда дедушка-инженер попал при постройке атомной станции. Дедушка по роду своей деятельности постоянно перемещался по СССР, поэтому мы жили и на западной Украине, и в Буче. Сам он вырос в Житомире. Когда маме было полтора года — ее родители развелись, и поскольку она осталась с дедушкой, то воспитывала ее неродная мать — вторая жена. О своих еврейских корнях дедушка признался нам совсем недавно, два года назад. Кроме того, он даже убежден, что швейцарская команда в Формуле-1 с однофамильцами Заубер — наши дальние родственники.

Я себя больше чувствую еврейкой, чем немкой. Это проявляется в том, что я просто люблю людей, например. Считаю себя сильной женщиной, которая умеет находить пути для решения любых задач. Это позиция еврейских женщин, которая выражается в карьеризме и стремлении к успеху. Мне нравится еврейская нация — они ведут себя по-человечески. Для них нормально, что в трудной ситуации ты можешь обратиться за помощью в любой дом или храм, где тебе помогут и не будут смотреть с осуждением. Украинцы только-только начинают пробуждать в себе это отзывчивое отношение.

Я также ощущаю в себе и кавказские крови, выраженные во вспыльчивом и эмоциональном осетинском темпераменте. Меня в детстве называли «Мисс Грузия», и если говорить о внешнем проявлении, то осетинская кровь видна в характерном разрезе глаз, форме носа и темном натуральном цвете волос. Но если меня подкрутить, то выйдет вполне себе еврейский ребеночек.

Евгения Джулай (Михайленко), фотограф

Корни: украинские, польские, еврейские, цыганские

Моя бабушка по линии отца была чистокровной еврейкой. Она работала главным конструктором в проектном институте, была человеком с большим сердцем и кладезем историй со всего мира, где она успела побывать за свою нелегкую жизнь. У дедушки — польско-еврейские корни. На вопрос: «Дедушка, ты еврей?» он отвечает: «Я в эти игры не играю». Дедушка профессионально занимался вольной борьбой, виндсерфингом, авиамоделизмом, а сейчас входит в состав двух сборных Украины по волейболу (семидесятников и шестидесятников).

Мое детство прошло в Киеве, Одессе и Одесской области. В Киеве у нас было много друзей и знакомых евреев, мне кажется, что принадлежность к этой национальности легко определить по именам или фамилиям. В детстве я только и слышала от бабушки имена Софочка, Циля, Бетя, Мойша, они казались загадочными и веселыми. Впрочем, люди оказывались всегда именно такими. Бабушка рассказывала много историй про сложную послевоенную жизнь в Киеве, про жизнь в бараках, немецких конюшнях. Истории из Бабьего Яра и дневники Анны Франк будоражили мое воображение. У нас в доме всегда была маца, но традиции соблюдались украинские.

Я отношу себя к украинскому народу, потому что чувствую в себе славянский дух, испытываю огромную любовь к нации и чувствую, что я не зря родилась именно на этой земле.

Мою «помешанность» выдает самая заметная моя черта — коммуникабельность и умение находить подход к людям. Мне кажется, что эта черта еврейского характера, которая передалась мне от бабушки. Это была женщина, которая за пять минут могла стать лучшим другом кого угодно. Удивительно, что этот интерес к людям, к тому, что таится в душе у каждого встречного человека — совершенно искренний. И мне, как художнику, это помогает раскрыть творческий потенциал. От цыганских предков мне досталась развитая интуиция.

Антонина и Елизавета Смирновы, близнецы

Лиза — компьютерный лингвист, Тоня — переводчик английского и немецкого языков.

Корни: финские, еврейские, польские, украинские и русские

Еврейские и финские корни мы унаследовали от мамы. Бабушка Елизавета Ефимова — наполовину русская, наполовину — ингерманландская финка. Она вышла замуж за дедушку чистокровного еврея, так как считала, что еврейские мужья самые лучшие, честные, порядочные и имеют покладистый характер. Оказалось-таки правдой. Родственники бабушки были родом из деревни Кавголо. Сама же Елизавета Ефимова родилась в Ленинграде, и в 1941 году бабушку вместе с ее мамой удалось вывести по Ладожскому озеру из блокадного города. Поэтому у нас не сохранилось ни одной фотографии родственников по этой линии, и мы никогда не видели детских снимков самой бабушки.

С возрастом у нас все больше возникал интерес к еврейскому вопросу нашей семьи, который проявился в изучении иврита, разучивании еврейских танцев, песен, традиций шаббата, любви к маце, хумусу и еврейским родственникам. А наши еврейские родственники проживали в Симферополе. Но, когда в 1941 году Симферополь заняли германские войска, все евреи, не сумевшие к тому времени эвакуироваться, в том числе наши прабабушка и прадедушка, были расстреляны 11-14 декабря 1941 года.

Люди часто не могут определить, к какой национальности мы относимся. В нас можно найти черты лица и качества характера от каждой «помешанности»: густые, кучерявые, темные волосы и карие глаза нам достались от еврейских родственников, у Тони — нос с горбинкой, как у бабушки с украинско-польскими корнями, в честь которой нас назвали. И несмотря на то, что мы близнецы, наши черты лица и характеры настолько разные, что тяжело определить, от каких родственников мы их унаследовали.

Даниэль Кресенсийович Риос-Солис, основатель агентства Apple Pie Weddings

Корни: индейские, испанские, армянские, еврейские, польские

Индейские и испанские корни мне достались от отца — папа Кресенсио Эрмохенес Риос Солис (для близких — просто Эрик) родился в Никарагуа. Родители познакомились на студенческой латинской дискотеке в Киеве. Отец учился в КПИ, куда он попал по культурному обмену между социалистическими странами и латиноамериканскими республиками. На самом деле, мое отчество правильнее звучало бы как Кресенсио, но в киевском паспортном столе мне добавили суфикс -ович.

Дедушка по маминой линии — чистокровный армянин, а бабушка — еврейка. Она родилась на границе с Польшей и Украиной. После распада СССР родители решили переехать в Израиль, где я прожил больше десяти лет, благодаря чему свободно говорю на иврите, английском и русском языках. Сейчас начал думать на украинском. В Израиле всех эмигрантов из СНГ с еврейскими корнями называют русскими, и дело тут не в цвете кожи, а, скорее всего, в ментальности (советская система наложила отпечаток на каждого). Проект «Помешанные» в Израиле мог бы быть бесконечным: там есть и афроамериканцы, и аргентинцы, и японцы, и немцы, китайцы и многие другие. Для меня Израиль — это штат США на Ближнем Востоке, потому что страна существует под влиянием американского духа свободы. Но если кому-то кажется, что существовать в условиях рыночной экономики легко, то он ошибается. Экономика страны схвачена несколькими семьями, я бы даже сказал, огромными кланами, и у тебя нет возможности прыгнуть выше своей головы, если ты обычный наемный работник. Сложно основать свой бизнес или воплотить креативную идею. Это блокируется на законодательном уровне.

Я не могу сказать, что в моей внешности доминируют черты какой-то одной национальности. Фенотипу всех национальностей, которые во мне собраны, присущ вытянутый овал лица, нос с горбинкой, вьющиеся волосы. Как-то на Андреевском спуске незнакомец бросил мне вслед: «Мальчик кипу забыл дома». (Кипа — еврейский головной убор — ред.). А недавно во время путешествия по Португалии, в шумном пабе на одной из главных улиц Лиссабона, местный бармен принял меня за испанца, выругав за то, что я обращаюсь к нему на английском.

Я вернулся в Украину в 17 лет, потому что считаю эту страну своим домом, я здесь родился и мне здесь комфортно. Не все мне нравится, конечно, но это лучше, чем жить в стране, в которой всегда война, где среди белого дня может взорваться автобус, например. Хотя сейчас уже мы в таком же состоянии. Но, несмотря ни на что, нас в израильской школе постоянно учили миролюбию: раз в год мы встречались с беженцами из Палестины и учили их английскому.

Чем больше человек знает языков, тем больше дверей перед ним открывается. Так же и с кровью. Люди со смешанной кровью в определенном смысле богаче. Они изначально лишены фанатизма и нетерпимости по отношению к другим. Помешанные — всюду свои и всюду немного чужие.

Маргарита Мурадова, fashion-блоггер, стилист, персональный шопинг-консультант

Корни: еврейские, армянские, русские, украинские, греческие, цыганские

Так как я воспитывалась как еврейка и училась в еврейской школе, затем долгое время провела в молодежных еврейских организациях, я уже неразделимо и безвозмездно причисляю себя именно к этому народу. Тем не менее, мне очень приятно «греть» в своей крови и другие национальности. Я, как Уолт Уитмен, гражданин мира.

Одно из самых ярких воспоминаний из детства — Новый год. В еврейском календаре он наступает в совершенно другое время года, нежели в русском, например. Хорошо вспоминаю как радовалась, наряжая елку с дедушкой и ощущая, что в кармане у меня два праздника в отличии от других. Да и подарки получать ВДВОЙНЕ приятней. Буквально.

Я давно научилась пресекать тему неравенства национальностей, поэтому, если о моем еврействе и шутили раньше, то только вместе со мной:) Я выработала схему — первая говорю о своей национальности, если всплывает такой разговор, говорю серьезно и без страха. Я — это я, Вы — это Вы. У каждого — свое. Люди всегда чувствуют неискренность, и если ты и вправду чего-то стыдишься — обязательно не преминут это вспомнить. Изменения я начала с себя и разобралась в том, кто есть на самом деле.

Женя Лещинская, графический дизайнер

Корни: еврейские, украинские

Я родилась в Советском Союзе, у меня украинский паспорт, я говорю по-русски и отношу себя к еврейскому народу, потому что мои родители ― евреи в нескольких поколениях. Одна ветка по папиной линии идет от польских евреев Лещинских, а вторая ― из Харькова. Мне всегда казалось, что мой народ ― это не жители Израиля. Мой народ ― это люди, рожденные в СССР с еврейскими корнями. Нас вскормили одинаковым хлебом на одних и тех же улицах. Но нас так мало! Как будто ты ― национальное меньшинство национального меньшинства. Поеду в Израиль и буду там чужая, потому что я из Украины. Здесь я тоже чужая. Для решения этой дилеммы навсегда, я переехала жить в Японию, чтобы быть на 100 процентов чужой и не возвращаться к этому вопросу.

Япония ― очень близкая по духу мне страна. Люди умеют держать здесь определенную дистанцию в общении, которая дает ощущение комфорта и конфиденциальности. Благодаря такому отношению, в Японии был создан самый высококлассный сервис в мире. Менталитет моей свекрови, например, никогда не позволит ей спросить меня напрямую, чем я кормлю ее сына и готовлю ли я вообще. Но когда мне необходима помощь, то семья мужа всегда первой ее предлагает. Я надеюсь, что они принимают меня как свою. В этой стране собеседник никогда не поставит своего оппонента в неловкое положение, а людей, которые не чувствуют собеседника, не умеют читать между строк, здесь называют «Куки йоманай» (空気読まない), что дословно означает ― «не читает воздух». Когда я переехала в эту страну, то долгие годы избегала русскоязычных комьюнити, чтобы общаться не с теми, с кем легко, а с теми, с кем интересно.

Если вы тоже «помешенный» и хотите стать участником проекта — отправьте свою «этническую» историю с фото на [email protected].