Исаак Дунаевский: от Москвы до Берлина
Он был ровесником XX века, родился в 1900 году под Полтавой. Его имя на афише или в титрах гарантировало успех спектаклю или фильму. «Красный Моцарт» — так его назвали в эпоху расцвета, «Иссяк Осипович» — шутили «друзья», когда казалось, что песен и мелодий стало меньше — в период Великой Отечественной. А между тем, с 1941 года главный песенник Советского Союза Исаак Дунаевский с ансамблем Центрального Дома культуры железнодорожников колесил по всей стране. При этом он сочинил десятки песен, две большие кантаты и обрабатывал народные мелодии.
Правда, сам Дуня, как звали знакомые мэтра, признавался, что грохот снарядов его не вдохновлял — его песни по-прежнему оставались мелодичными, и даже в минорном звучании прорывался неисчерпаемый оптимизм автора. Дунаевский любил писать только о настоящих людях и для настоящих людей.
«Моя Москва»
Одной из самых известных военных песен Дунаевского стала «Моя Москва». Осенью 1941 года молодой поэт, одессит Марк Лисянский направлялся на фронт через Москву. Младший лейтенант уже дважды избежал смерти, по состоянию здоровья его оставляли в тылу, но он рвался в бой. Враг, между тем, вплотную подступал к столице. Мысли и чувства Марка вылились в стихотворение, которое он записал в блокнот.
Я по свету немало хаживал,
Жил в землянке, в окопах, тайге,
Похоронен был дважды заживо,
Знал разлуку, любил в тоске.
Но всегда я привык гордиться,
И везде повторял я слова:
Дорогая моя столица,
Золотая моя Москва!
В Москве молодой поэт свои записи отнес в редакцию журнала «Новый мир». Экземпляр журнала со стихотворением увидел Дунаевский и тут же прямо на полях журнала написал ноты. Так родилась песня «Моя Москва». Правда, Дунаевскому потребовался еще один автор, чтобы доработать текст, так как найти Лисянского в условиях военного времени было сложно. Исаак Осипович попросил это сделать режиссера своего ансамбля Сергея Аграняна. В оригинальном тексте имя вождя всех народов не упоминалось. Но это и к лучшему. Дунаевскому просталинские песни не удавались. Как-то прослушав пластинку с записью «Песни о Сталине» Дунаевского, великий диктатор заметил: «Да, товарищ Дунаевский приложил весь свой замечательный талант, чтобы эту песню о товарище Сталине никто не пел».
Но 1943 году после исполнения песни на радио чиновники спохватились и строчку «Я приеду в мой город могучий, где любимая девушка ждет» заменили на «Я приеду в мой город могучий, где любимый мой Сталин живет». Сталин прогиб заметил, но не оценил. Он позвонил главному идеологу страны Щербакову и попросил объяснить, как это девушка Сталиным стала.
«Моя Москва» очень быстро завоевала любовь публики. Первая исполнительница песни Марина Бабьяло, солистка ансамбля Дунаевского, рассказывала в интервью о концерте на отдаленной станции в Средней Азии: «Этот необычный концерт навсегда мне запомнился. Вы не представляете, как трудно было сдержать слезы: москвичи ведь все мы, а Москва-то далеко, и Москве трудно... Отзвучали последние аккорды. Что творилось! Пять раз подряд пришлось нам исполнять эту песню. Видели бы вы лица, в особенности глаза слушавших нас бойцов!»
Несмотря на всеобщую любовь, Дунаевский с коллективом в полной мере ощущали тяготы военного времени: и нищету, и голод, и холод. На одной из захолустных станций артистов обокрали — утащили все одеяла и мыло. А они все равно пели, танцевали, поднимали боевой дух страны.
Любили в армии и другие песни Красного Моцарта, как называли Дунаевского. Командир партизанского соединения, дважды Герой Советского Союза С. А. Ковпак вспоминал о переходе через бурлящую горную речку: «Приходилось идти цепочками, держась за руки, помогать друг другу, преодолевать течение. Выбравшись на берег, промокшие до нитки бойцы бросились в атаку с “Песней о Родине“». Грозно поднималась эта песня во тьме ночи, в грохоте боя: «Широка страна моя родная».
«Ехал я из Берлина»
Советские войска на подступах к Берлину. Молодой поэт Лев Ошанин на всю жизнь запомнил первый всплеск радости от того, что война вот-вот закончится.
«Ощущение Победы, большой, долгожданной Победы, стало зримым, вошло в душу, отодвинуло все беды и печали войны. И я представил себе нашего парня, еще почти мальчишку, но уже зрелого солдата, человека, спасшего родную землю, и человека, у которого все впереди. И я увидел этого парня в его счастливом звонком полете домой. И сама собой пришла емкая и гордая строчка — “Ехал я из Берлина”. Написать песню он счел возможным только после победы. И отнес текст Дунаевскому. «Мне показалось, что по характеру “Ехал я из Берлина“ наиболее близка солнечной палитре Дунаевского», — рассказывал в интервью поэт. Дунаевский тут же сел за рояль и сразу сочинил мелодию. «Все строки легли, как литые, не пришлось ничего переделывать», — радовался Ошанин. Однако спустя много лет, политуправление Армии потребовало переделать припев.
Строки:
Эй, встречай,
Да крепче обнимай.
Чарочку хмельную
Полнее наливай.
Что соответствовало реалиям военного времени, пришлось заменить на безалкогольные:
Эй, встречай,
С Победой поздравляй,
Милыми руками
Покрепче обнимай.
«...мог работать в любом состоянии, при любых условиях…»
Недавно в Казахстане вышел диск с военными произведениями Исаака Дунаевского. Составитель диска, филолог и исследователь творчества великого композитора Наум Шифер утверждал, что в диск вошла только малая часть написанного Красным Моцартом с 1941 по 1945 годы. В частности, песни: «На врага! За Родину — вперед!», «Военный марш железнодорожников», «Песня девушек-бойцов», «Жди меня», «Баллада о пионере Вите Черевичкине», «Новогодний победный вальс», «Мечты солдатские», «Подымайся, чудо-Родина!»...
Известный композитор Максим Дунаевский, сын Исаака Осиповича вспоминал, что отец работал в любых условиях: «Когда отец работал, он никогда не запирался где-то в комнате, чтобы ему никто не мешал. Нет. Он мог работать в любом состоянии, при любых условиях, в любой ситуации. Мог просто отойти в угол комнаты, взять кусочек нотной бумаги, что-то записать. При любом количестве народа он мог вдруг неожиданно отключиться и, морща лоб и поддерживая его рукой с сигаретой (этот жест унаследовал и я), начать писать какую-нибудь мелодию».
Композитор Дмитрий Шостакович восхищался симфоническим талантом Дунаевского. Об увертюре к кинофильму «Дети капитана Гранта» он писал: «Эта увертюра — симфоническое произведение большого накала и темперамента…» Дунаевский и сам считал эту увертюру одним из лучших своих произведений. Признавался, что мог бы писать большие серьезные произведения, но в советской реальности просто не было достойного сюжета — рекорд за рекордом, пятилетка за пятилеткой.
Так что, пришлось ему заняться легким жанром. «Так просто получилось, что я, более чем кто-нибудь, создал прочный мост между двумя крыльями музыки, уничтожив ее деление на “высокую” и “низкую”», — писал Исаак Осипович.
Дунаевский основал жанр советской музыкальной кинокомедии. «Веселые ребята», «Цирк», «Волга-Волга». До войны Дуня сочинил музыку более чем к 20-ти кинофильмам. С 1947 года съемки возобновились. И вновь успех — «Кубанские казаки»...
Множество титулов и званий, депутат Верховного совета РСФСР, заслуженный деятель искусств РСФСР, народный артист РСФСР, лауреат двух сталинских премий, кавалер орденов Трудового Красного Знамени, «Знака Почета», Красной Звезды. Трагедии 50-х годов сказались на здоровье Исаака Осиповича, он ушел из жизни в 1955 году после сердечного приступа. Тут же был пущен слух о самоубийстве. «Это невозможно, — сказал сын Максим, отец слишком любил жизнь».
