Царь Давид из Одессы

«Первая скрипка мира, король скрипачей», «царь Давид» — так чествовала мировая пресса гениального скрипача Давида Ойстраха. И продолжала в восторге: «чародей скрипки», «виртуоз, смеющийся над виртуозностью», «посол культуры Советского Союза на Западе». Его творчеством восхищались и восхищаются жители всей планеты. Япония и Британия, США и Новая Зеландия — язык музыки покоряет сердца слушателей вне зависимости от национальности и идеологии.

Его мама служила в знаменитом Одесском оперном театре, отчим был купцом. А первым и единственным учителем гения стал легендарный Петр Соломонович Столярский, который играл в оркестре театра и заметил талант мальчика практически с пеленок. «Он с нетерпением ждал, когда Додику исполнится пять лет, чтобы дать ему в руки скрипку», — рассказывает профессор Одесской консерватории, глава Миссии Давида Ойстраха и Святослава Рихтера Юрий Дикий.

Сам Ойстрах вспоминал: «Мне было три с половиной года, когда отец принес в дом игрушечную скрипочку, “играя” на которой, я воображал себя уличным музыкантом... Мне казалось, что нет большего счастья, чем ходить по дворам со скрипкой».

Несмотря на блестящие способности, юный Давид портил нервы именитому педагогу. Хотя кто ему только нервы не портил... Тысячи родителей мечтали устроить свое чадо в эту школу — и тысячи детей переносили пытку скрипкой. Учился у Столярского и писатель Исаак Бабель. Он, правда, при каждом удобном случае менял смычок на книгу. «Если у человека рука не хочет смычок, то к чему его туда впихнуть», — сказал отцу «двоечника» Столярский, и Бабеля оставили в покое. Через много лет он написал рассказ «Пробуждение», в котором под видом учителя музыки Загурского вывел Петра Соломоновича.

А Давид, когда ему надоедало играть, просто подрезал струны на инструменте. Но на занятия ходил регулярно, даже под обстрелом — детство Ойстраха выпало на те самые окаянные дни.

В классе Столярского Ойстрах не слыл гением. Еще один именитый ученик Петра Соломоновича, американский скрипач Натан Мильштейн (его называли одним из крупнейших представителей классической русской скрипичной школы XX века), который был старше Давида на пять лет, вспоминал «круглолицего, улыбающегося мальчика», который ничем тогда особенно не выделялся. А звездой класса был Миша Файнгет. «Когда он играл, слёзы текли по лицам его слушателей», — писал Мильштейн.

И тем не менее отношения Ойстраха с Учителем были особенные. «Они всегда были самые нежные, — вспоминал Давид Сипитинер, последний ученик Столярского, дирижер Одесского оперного театра. — Меня, как и всех других (Давидов. — Прим. С.Л.), он звал Додиком, Давид у него был только один — Ойстрах».

Одесскую консерваторию Ойстрах окончил в 1926 году. Затем были дебюты в Киеве, Ленинграде, Москве. Давид впервые громко заявил о себе в 1930 году, когда на Всеукраинском конкурсе скрипачей завоевал первую премию. Чрез пять лет была 1-я премия на Всесоюзном конкурсе музыкантов-исполнителей в Ленинграде и 2-я премия на Международном конкурсе скрипачей им. Г. Венявского в Варшаве. Триумфом Ойстраха и школы Столярского стал Международный конкурс скрипачей им. Э. Изаи. На этом Конкурсе имени королевы Елизаветы, проходящем в Брюсселе в 1937 году, все премии забрали одесситы, а первая досталась Ойстраху.

Об Ойстрахе заговорила западная пресса. Его назвали лучшим скрипачом Европы. Королева Елизавета лично написала маэстро: «Ваша несравненная игра останется незабываемой и для меня, и для всей Бельгии…». В 1962 году королева Бельгии приехала на второй Международный конкурс Чайковского в Москву и захотела побывать в гостях у Давида Ойстраха в его квартире на ул. Чкалова. Отказать ей власти не решились. Как вспоминал сын, Игорь Давидович Ойстрах, «пришлось убрать двор и яркие плакаты “Агитпункт”. Папа пригласил Королеву на обед, Валерику [внук Ойстраха. — Прим. С.Л.] было полгода. Это была огромная честь для нашей семьи». 

Великий скрипач Исаак Стерн писал: «На сцене Ойстрах производил впечатление колосса, его ноги крепко стояли на земле, он гордо держал скрипку, творя музыку, изливавшуюся в бесконечном потоке красоты и изящества».

Еще в 30-х годах Ойстрах стал стал солистом, а с 1961 года — и дирижёром Московской филармонии. С 1934 года занял должность преподавателя в Московской консерватории. Среди учеников «короля скрипачей» были такие звезды, как В.А. Климов, В.А. Пикайзен, Г.М. Кремер, Л.А. Исакадзе и многие другие. Своим воспитанникам Давид Федорович советовал как можно больше знать, так как «узость кругозора, ограниченность интересов могут сделать немощным любой талант».

Война изменила все, но только не артиста. Ойстрах сменил театральные подмостки на фронтовые. Играл на передовой, играл перед моряками Северного флота, играл в блокадном Ленинграде, где ему, как и всем его слушателям, не раз грозила опасность. Советский композитор Николай Будашкин вспоминал: «Вероятно, Ойстрах нигде так не играл, как здесь. Его слушатели — рабочие Кировского завода, бойцы, матросы, офицеры... Концерт еще не был окончен, как объявили воздушную тревогу. Никто не покинул зал. Зенитки бьют где-то рядом, дрожат стены, дребезжит фанера в окнах (стекол уже давно нет). Но люди, как и раньше, продолжают следить за мелодией. Ойстрах мастерски доигрывает концерт до конца... Овация... Люди слушали музыку, рискуя жизнью».

После войны в рамках борьбы с безродными космополитами «посла культуры СССР на Западе» попытались заменить. Вместо Ойстраха на международные фестивали в Великобританию и во Францию отправили талантливого скрипача Игоря Безродного. Но разница в исполнении оказалась слишком очевидной. В связи с этим коллега Ойстраха профессор Дмитрий Цыганов заметил: «Оказывается, заменить Ойстраха не так просто».

Коллеги и знакомые Ойстраха отмечали предельную скрытность маэстро. Он совершенно не любил говорить о своей семье, да и вообще в высказываниях был крайне сдержан и дипломатичен. И тем не менее, когда после Шестидневной войны в СССР развернулась кампания борьбы с сионизмом и Ойстраха убедительно просили подписать документ, осуждающий правительство Израиля, он отказался. Сын Ойстраха Игорь вспоминал, что власти не забыли своеволие скрипача и в свою очередь не заметили его 60-летний юбилей. А спустя некоторое время квартиру Давида Ойстраха обворовали. По одной из версий, это преступление было еще одним наказанием для артиста. Кстати, именно этот эпизод послужил толчком к написанию знаменитого романа братьев Вайнеров «Визит к минотавру», а сам Ойстрах стал прототипом скрипача Полякова.

Давид Ойстрах говорил и читал на идиш, когда бывал в Одессе, то посещал спектакли еврейского театра. В 1966 году Ойстрах с большим успехом выступал в Израиле.

Великий скрипач страстно увлекался шахматами и считался сильным игроком. Большой интерес вызвал его матч с Сергеем Прокофьевым в Москве в 1937 году — победил в этой дуэли Ойстрах.

Давид Ойстрах был народным артистом СССР, лауреатом Сталинской (1943) и Ленинской (1960) премий, почетным членом Королевской академии музыки в Лондоне, Американской академии наук и искусств, Национальной академии «Санта-Чечилия» в Риме, членом-корреспондентом Немецкой академии искусств в Берлине, почетным доктором Кембриджского университета (Англия) и других.

Великий Давид умер от сердечного приступа 24 октября 1974 года в Амстердаме почти сразу после концерта. «Я знаю, что мир стал намного беднее и скучнее с его потерей. Он был золотым человеком», — сказал Исаак Стерн.

В наше время уже можно говорить о династии скрипачей Ойстрах. Сын Давида Ойстраха Игорь — всемирно известный артист, живет в Бельгии, а внук — профессор Королевской консерватории в Брюсселе — выступает по всему миру.