Марк Ливин: Нужно искать честные ответы, мне с ними потом жить
Марк Ливин — украинский писатель и журналист, заместитель главного редактора The Village Украина. Лауреат литературного конкурса издательства «Смолоскип» за повесть «Життя та iнша хiмiя».
Новая книга Марка «Рiки та дороги» описывает жизнь ребенка с аутизмом, его внутренний мир и особенности мышления. Эти особенности влияют на отношения с внешним миром: бабушкой и мамой, одноклассниками и другим окружением. Главные темы книги — честность, ответственность и принятие другого.
Журналист JewishNews пообщался с Марком, чтобы понять, почему эти темы подаются через непростую призму жизни ребенка с особенностями развития.
Откуда появился твой интерес к теме жизни детей с особенностями ментального развития?
Как маркетолог я работаю с разными аналитическими инструментами, и однажды мне стало интересно применить один из них к своей жизни. Я начал рисовать свой жизненный график: целый год вносил в него результаты каждого дня по шкале от одного до десяти. Тогда же я начал обращать внимание на свою странную привычку ровно складывать одежду и вешать полотенца. Я вдруг осознал свой страх перед коммуникацией с другими людьми.
Я полез в Google. Нашел статью про аутизм и его симптомы. Как герой «Трое в лодке, не считая собаки», я начал примерять их на себя, пытаясь понять, нет ли у меня какой-либо формы аутизма или синдрома Аспергера. Прошел несколько тестов и понял, что со мной все в порядке, а все эти странности — результат определенной самооценки и желания находиться в зоне комфорта, ведь незадолго до того я ушел с «комфортной» работы на «некомфортную», где мне нужно было постоянно общаться с людьми. В результате внутри накопилась тревога, которая привела к такому неврозу.
Но я приобрел серьезный багаж знаний в этой теме. Я вернулся к графику и оценкам своего дня. Этот подход оказался хорошей интерактивной механикой, с которой могла бы начинаться книга. Я представил себе героя, который ставит палатку в лесу, чтобы побыть в тишине и поразмыслить, как изменится его жизнь по шкале от одного до десяти в таких условиях.
Отсюда и родилась идея книги «Рiки та дороги». Это был мой личный опыт, которым мне захотелось поделиться с аудиторией.
Расскажи о «Рiки та дороги». О чем читатель поймет в первую очередь, а о чем лишь подумав?
Я хотел сделать книгу очень простой. Герой разносит свой дом, потому что злится на бабушку, которая его обманула. Он понимает, что наделал, только когда его агрессия проходит, и прячется в лесу в попытке осознать, что же произошло на самом деле.
В этой истории нет никакой философии и подтекстов. В основе злости и агрессии героя лежит травма от отношений с родителями, ведь мать мальчика ушла, а он оказался у бабушки, которая обманывала его, говоря, что мама умерла.
В первую очередь, это книга про мальчика, который живет в лесу и играет с собакой.
В книге не встречается диагноз главного героя. Почему так?
Это осознанное решение. Главный герой в самом начале говорит, что его психику проверяли, но ничего очевидного не нашли.
Я сам не проводил неделю жизни с аутистом, не исследовал нюансы.
Я проанализировал воспоминания из детства и понял, что даже в моей школе были особенные дети. Но нам никто не объяснял, почему они ведут себя иначе и непонятно для нас.
Наши знания о психологии ничтожно малы. Еще меньше мы знаем о синдроме Аспергера, лично я узнал о нем два года назад, прочитав «Наивно.Супер» Эрленда Лу.
Даже те, кто знают, что такое аутизм, не могут понятно объяснить его особенности. Я узнал, что у нас аутизм не диагностируют, потому что совсем недавно об этой болезни в учебниках практически не писали, а в момент наступления совершеннолетия пациента диагноз «аутизм» изменяли на «шизофрения».
Но самая большая проблема — родители, которые ничего не делают для своих особенных детей. Ну странный ребенок и странный, что сделать.
Кто главный читатель этой книги?
Максимальный эффект эта книга произведет на тех, кто ничего не знает об аутизме, ведь эти люди будут больше обращать внимание на саму драму.
Сложнее всего будет читать людям, которые сталкиваются с аутизмом каждый день. Они там увидят историю об ошибках. К примеру, почему родители не рассказывают детям о причинах, по которым из семьи ушел отец. Ты можешь вырасти, так и не зная о том, что случилось в твоей семье в самом начале твоей жизни.
Эта книга может расширить понимание того, что значит жить рядом с таким человеком. По сути, это такая же жизнь, как с обычным ребенком. И с обычным ребенком можно допустить фатальную ошибку, которая повлияет на его судьбу, а взрослых заставит жалеть об этом. Ошибки случаются. Важно, понимать что и после них жизнь продолжается.
Нерв книги сохранился бы, если бы главный герой не имел особенностей развития?
Думаю, нет. Особенности главного героя усиливают драматизм некоторых ситуаций. К примеру, он забывает, как выглядят люди, даже самые близкие, а идентифицировать их может только тактильно. Когда мама появляется, герой не понимает, что это его мама. Он живет по расписанию, нарушение которого приводит к срыву. Обычный ребенок прошел бы через подобную ситуацию проще.
Что было самым сложным в описании внутреннего мира ребенка с аутизмом?
Мне казалось, что в головах этих детей нет ничего лишнего, их мышление — алгоритмическое и механическое. Сложнее всего было сформулировать картину мира этого ребенка, показать, из чего она состоит, из каких порядков строится. А потом уже следовать за этими порядками внутри текста.
Мне хотелось показать проблематику этой болезни с помощью повседневных вещей, и это было достаточно сложно. С другой стороны, мне было непросто объяснить, почему герой не помнит свою маму.
Человеку, который не знает ничего об аутизме, сложно представить, что ребенок может быть невероятно послушным и действительно выполнять то, о чем его просят. К примеру, ты говоришь ребенку не прикасаться ни к чему в доме, и он реально не прикасается ни к чему в доме. Эти дети не умеют врать, по крайней мере, так это выглядит. Мне самому было сложно в это поверить и описать это честно. Я сам боролся с этим неверием, не понимая, как можно забыть лицо того, с кем прожил двенадцать лет, или устраивать скандал за пятиминутное опоздание.
Как тебе кажется, твоя книга способна помочь реальному человеку лучше понять человека с аутизмом? Тебе бы хотелось этого?
Я верю в то, что литература должна служить. Красота и эстетика важны, но книга должна иметь цель. Цель этой книги — помогать людям, которые сталкиваются с аутизмом и с любым проявлением «другого». Я хотел показать два мира: детский и взрослый, а также разницу между ними. Не важно, есть ли особенности у ребенка, важно, что в процессе воспитания родителю нужно понимать собственную ответственность.
Ты говорил, что книга отчасти автобиографическая. Она тебе помогла?
Эта книга стала началом этапа более правдивого анализа себя и своих проблем. «Бабье лето», предыдущая книга, была несколько испорчена солнечностью, детскими развлечениями. Это было немного лицемерно, потому что там была тема развода родителей, которую я не раскрыл, поэтому книга не до конца выполнила свою функцию.
«Рiки та дороги» стала для меня признанием в том, что я не понимаю множества вещей в этой жизни. Ко многому я подхожу только сейчас. К примеру, к вопросам о том, что на самом деле случилось с моими родителями. Нужно искать честные ответы, мне с ними потом жить.
